有一阵子我每天写东西的时候都放着那首古筝曲子。声音开得很小，小到不注意听几乎听不见。
有一天我忘了开。写了半个小时，总觉得哪里不对。不是吵，也不是静，就是一种说不出来的“空”。
我停下来想了想，才发现——哦，没放音乐。
我把音乐打开，继续写。那种“空”的感觉就没了。
后来我跟一个朋友说起这件事。他说：“你不是说你的音乐不打扰人吗？怎么关了还会有感觉？”
我说：“不打扰不代表不存在。它就像空气，你平时不觉得它在，但没有了你就会觉得闷。”
他听完想了一下，说：“好像有点道理。”
我自己也没想明白这算什么。但它让我觉得，我做的这些东西，好像真的有点用。
